“这就是我的极限吗？”他在心中暗暗质问自己，咬紧牙关不让泪水流出。苏盘知道自己不能倒下，一旦示弱，所有人都会认为他再也无法回到球场，而他绝不允许这样的命运降临到自己身上。

就在他挣扎着想要站起来时，球馆的大门被推开，灯光骤然倾泻进来，一个熟悉的身影快速朝他奔来。刘晨的脸上满是焦急与担忧，他几乎是冲过来的：“苏哥，你没事吧？”

苏盘咬紧牙关，硬是挤出一个笑容：“我……没事，就是不小心滑了一下。”

刘晨蹲下身，看着苏盘因疼痛而紧皱的眉头，心里充满了无奈与酸楚。“苏哥，你别再逞强了，我们都知道你的伤有多严重。再这样下去，你可能连正常走路都会成问题。”

“我说了，没事。”苏盘的声音低沉而倔强。他不愿意接受任何人的同情，这让他感到屈辱和无力。他想要证明，自己还能再拼一次，哪怕仅仅是再一次。

“可是，你这样下去真的只会毁了自己！”刘晨的声音中带着哽咽，“你以为我们队员看不出来吗？大家都知道你的伤，我们宁愿你好好休养，也不愿意你这么折磨自己。”

苏盘低下头，沉默了片刻。他知道刘晨的话没错，但他始终无法说服自己停下来。那些热烈的掌声、赛场上的欢呼、胜利的喜悦，这一切早已成为他生命中不可或缺的一部分。倘若离开了篮球，他还能剩下什么？

“刘晨……”他终于抬起头，声音沙哑，“如果有一天我不能打球了，我还有什么？”

这句话宛如一道无形的枷锁，深深地扣在苏盘的心上。他并不是不知道自己在做什么，只是无法放手。他还记得少年时第一次摸到篮球的那种触感，那种心脏跳动与球场呼应的感觉。篮球就是他生命的全部，他怎么能轻易放弃？

刘晨张了张嘴，却不知道该说什么。他从未见过苏盘如此无助的一面，那个一直以来无所不能的队长，此刻竟露出了这样的脆弱。最终，他只能叹了口气，扶起苏盘：“行了，先回去吧，至少休息一晚，好吗？”

苏盘没有拒绝。他知道自己的身体已经濒临崩溃，哪怕再坚持一分钟，都会是对自己未来的极大透支。但内心深处，那股不甘和愤怒依旧在翻涌。他感到自己就像一个迷失在暴风雨中的船长，明知前方是湍急的暗流，却仍然执意前行，因为他别无选择。

——

那一晚，他没有回宿舍，而是独自去了球馆旁的小公园。秋天的夜晚格外寒冷，他坐在长椅上，抬头望向天空。没有月亮，只有稀疏的星星点缀在无边的夜幕中。他突然觉得自己像这些星星一样，孤独而渺小，被无尽的黑暗包围。

苏盘掏出手机，翻开通讯录，看着母亲的名字。手指在拨号键上犹豫了许久，最终还是放弃了。他不想让母亲担心。