略显昏暗的房间里，孤寂的灯光柔和地点亮一隅，光希静坐于桌畔，手中沉甸甸的信笺堆叠如山，他的目光在其中缓缓流淌，专注而投入。

他的眼眸在信纸上轻轻掠过，时而露出会心的微笑，时而微微点头，沉浸在一个美好的世界中。

光希来到雨之国已经有一段日子了，这段时间里，身处异乡的孤独并未隔绝他与家人的联系，相反，那份牵挂如丝般不断。

几乎每天，他都会收到来自不同人的信件，这些信就像一座无形的桥梁，将他们紧紧相连，让他感觉他们仿佛还在身边一样。

他首先拆阅的是带土来的信，字迹虽显草率却透着生机，字里行间不经意间流露出自己的骄傲，叙述着执行任务时的英勇无畏。

信中的带土似乎还是那个充满活力和自信的少年，光希仿佛能看到带土在战场上冲锋陷阵的身影。

他描述得绘声绘色，在一番自我夸赞之后，又不经意地追加了一句：“光希，我真的有些想你了。”

“哈哈哈。”那略显笨拙的表白令光希忍俊不禁，嘴角微微上扬，露出一丝温柔的笑容，能感受到带土哥的深深眷恋和关怀。

接着，光希拿起了卡卡西的信，卡卡西的信如其人，简洁、正经且高冷。

他在信中先是简要地汇报了自己这边的任务进展，告诉光希不要担心他们。

然后，他用一种淡淡的口吻写道：“好好做任务，一切结束之后，给你做你最爱吃的烤肉。”

想象着卡卡西精心烤制的肉香，光希忍不住舌尖轻舔，仿佛已经闻到了烤肉的香气。

最后，光希打开了水门的信，字里行间弥漫着战场的烟火气息。

水门在信中详细叙述了他与云隐村的AB组合的激烈战斗，以及最终战胜他们的经过。