亓官玉在棚子里坐了很久。

赵老六在外面等得不耐烦了，探头进来看了看，看到亓官玉坐在干草上，手里攥着一封信，脸上全是泪。他没有说话，缩回头去，继续蹲在棚口，替他守着。

日头从东边移到了西边。海风从棚子的缝隙里吹进来，带着咸腥的气息。远处的海浪一波一波地涌上沙滩，发出有节奏的哗哗声，像是在替什么人呜咽。

亓官玉把信折好，小心地放进了包袱最深处。他把包袱扎紧，放在枕头的位置，然后靠在墙上，看着棚顶的茅草。

大帅老了。

大帅病了。

大帅说——恐时日无多。

亓官玉的脑子里反复回放着这几句话。他想起了在蓟镇的那些日子。冬天，长城上的风像刀子一样割在脸上，戚继光站在敌台上，穿着铁甲，披着斗篷，一动不动地看着北方。

他在看什么？在看蒙古人的骑兵？在看大明的江山？在看自己用十六年时间筑起的这道长城？

他在想，戚继光在山东蓬莱的老家里，现在是什么样子。那座老屋，漏了雨，王氏夫人催了多次，他一直没钱修。一个为大明守了四十年边疆的大将，家里连修屋顶的银子都没有。

亓官玉攥紧了拳头。

大帅说——汝宜暂时忍耐，切勿冲动。

大帅说——终有雪冤之日。