那天晚上，菲勒蒙失眠了。

第二天晚上，第三天晚上，孩子依然出现在他的窗外。

他一直在那里，等待着菲勒蒙入睡。

菲勒蒙的公寓，离泰晤士河并不远。

在寂静的夜晚，他甚至能听到河水流淌的声音。当然，也有可能是下水道的声音，但那样想未免太煞风景，所以菲勒蒙宁愿相信那是河水的声音。

然而，这样的夜晚并不多。

无论泰晤士河变得多么污浊，它依然孕育着生命。伦敦所有的害虫，都将泰晤士河视为母亲。它们日夜不停地制造噪音和臭味，让菲勒蒙不胜其烦。

因此，想要伴着河水声入睡，几乎是不可能的。住在泰晤士河附近，就意味着要与各种害虫作斗争。

菲勒蒙想介绍其中一种害虫。

它们每晚都会从泰晤士河的污水中爬出来，密密麻麻地附着在所有亮着灯的窗户上。它们身上滴着污水，所到之处都会留下痕迹，它们还会吐出粘稠的液体，将窗户弄得脏兮兮的。

菲勒蒙不敢开窗，因为他不知道这些恶心的东西什么时候会入侵他的房间。而每当他不小心看到窗外，就会看到它们那布满皱纹的复眼，以及蠕动的口器。

与其说是欣赏风景，不如说是担心自己会不会被它们传染疾病。最可怕的是，这些害虫无处不在，无论是在泰晤士河沿岸，还是在伦敦的其他地方，都能看到它们的身影。

所有注重生活品质的伦敦市民，都在讨论如何消灭这些害虫。各种民间偏方层出不穷，但没有一个真正有效。因为，创造它们的，正是我们人类自己。

或许你会好奇，这些丑陋的生物，到底是什么？难道是上帝不小心打开了地狱之门，让它们从地狱里爬出来的吗？

它们是蛾蚋。

蛾蚋原本只生活在污水沟里，而且只在夏季和秋季出现。但自从五百万伦敦市民，将工厂废水和生活污水排入下水道后，泰晤士河的水温升高了，蛾蚋也开始全年无休地在伦敦各地繁殖。

因此，每晚出现在菲勒蒙窗户上的那些“点彩画”，正是伦敦市民丑陋自画像的缩影。或许很少有人记得，伦敦变成“蛾蚋天堂”，还不到一百年的时间。

在蛾蚋肆虐的年份，伦敦消防队甚至会亲自出马，在下水道里放火，试图消灭它们，但这并没有什么效果。人们尝试过各种方法，比如在窗户上涂抹油脂，或者在窗台上点燃蜡烛，但都无济于事。

……

菲勒蒙也深受蛾蚋的困扰。

他习惯了足不出户，白天很难集中精力工作，只能依靠夜晚的宁静来思考和写作。

他的房间，总是亮着灯，直到深夜。如果停电了，他甚至会点燃蜡烛，继续工作。因此，他所遭受的折磨，可想而知。

到了早上，乌鸦和其他鸟类，会飞到他的窗户上，啄食那些昏昏欲睡的蛾蚋。鸟喙敲击玻璃的声音，足以吵醒菲勒蒙。

他本以为，唯一能打扰他睡眠的，只有蛾蚋，但最近，另一种“害虫”，也开始出现在他的窗外。