上班的路上。伦敦从早晨开始就是一个喧嚣的城市。

勤劳的女管家在主人醒来之前就忙碌地打扫着室内外，把洗过拖把的脏水一桶一桶地泼到窗外。

总是那些最勤劳的工人被泼到水。可怜的工人衣服被淋湿了，抬头咒骂，但根本够不着。他最终认命地接受了今天的厄运，继续向前走。

工人的早餐很简单。他在卖青苹果的摊位前排队，轮到他的时候，他付了钱，拿了一个又小又丑的苹果。队伍旁边掉着一个瘦骨嶙峋的苹果核，上面又排着蚂蚁。

车夫看到马要吃苹果核，误以为是困倦的马打盹，便喊了一声“驾！”，拉紧了缰绳。旁边，扛着长梯的点灯工打着哈欠，慢慢地走着。

伦敦市中心就像一个装满了发条的复杂机器，所有东西都在不停地运转，没有一刻停歇。

只有菲勒蒙一个人站在街角，背靠着墙，像一块棱角分明的石头一样阻挡着行人。

菲勒蒙的腋下夹着一份报纸，是十分钟前买的。他还没有打开，所以不知道里面写了什么。新鲜的油墨味从印刷机里散发出来，刺激着他的求知欲。

然而，菲勒蒙并没有看报纸，而是漫不经心地环顾着这条他早已厌倦的街道。

他这样做只有一个原因，那就是他看到了递给他报纸的报童的手。那双手因为角质层而布满了裂痕，就像荒芜的沙漠。夹缝中的污垢看起来至少有几年的历史了。

他似乎有咬指甲的习惯，每个手指的指甲长度都不一样。病态的黄色指甲中，只有无名指的指甲完好无损，这显得十分滑稽。

这双手在任何地方都能看到，但菲勒蒙想说的是年龄。

报童的手已经很老了，这很不寻常。但他不知道哪里不对劲，于是站在原地思考了好几分钟。

从他拿到报纸的那一刻起。

菲勒蒙走在熟悉的伦敦上班路上，却突然感到困惑，仿佛瞬间被扔到了另一个城市。这个城市和伦敦一样大，一样喧嚣，但又充满了奇怪的气息。

菲勒蒙很快明白了。他看到的是缺失。

想要寻找，自然就无法找到。你不可能找到不存在的东西。缺失就是这样无情。如果存在是理所当然的，那么不存在也同样自然。

街上没有一个孩子。

老法院大学。

菲勒蒙从去年年底开始，就在伦敦北部这所小型大学教书。即使现在他感到生命受到威胁，这一点也没有改变。

如果说这是教育者的崇高使命，听起来很不错，但实际上，这只是一个世俗的原因。菲勒蒙的生计很不稳定，这一点再怎么强调也不为过。他并不是完全没有存款，但他并不是一个节俭的人，一旦动用存款，他确信自己很快就会挥霍一空。

此外，如果现在辞掉工作，他也没有其他地方可以去。他现在的这份工作还是已故的银狼伯爵帮忙找的，他沉迷于十年来第一次获得的固定收入。

然而，不睡觉，还要上课，他的身体怎么可能好呢？

菲勒蒙把所有提出学术问题的学生都赶走了，他只是想着回家休息，沿着走廊走着。就在这时，一张海报吸引了他的注意，这绝非偶然。

很明显，有人知道菲勒蒙会来这里，所以贴了这张海报，白色的纸上没有一丝灰尘。

这更像是一首难以理解的诗，而不是通知，全文如下：

────────────────

我们身处蛙蟾蜍的腹中。

它总是以细长的身体盘成一团，从头到尾走完需要很长时间。

轻快的步伐需要走392步，无力地走需要走281步。

它有四个脑袋，八张嘴巴。我不想认为自己是从屁股进入的，所以我把进来的地方称为头部，另一边称为屁股。

我很少去屁股那里，但它肯定和头部长得一样。因为有人是从屁股进来的。

蛙蟾蜍的腹中，住着各种各样的动物。我将从头部开始逐一命名。

美洲鳄鱼

熊

奶牛

蛙蟾蜍

大象