这座医院，就像一座精心设计的监狱，它封闭的结构，似乎是为了囚禁那些精神失常的病人。菲勒蒙可以想象，此时此刻，一定有许多病人迷失在走廊里，等待着医生的救援。

想到这里，菲勒蒙不禁打了个寒颤，他甚至开始怀疑，自己是否也会迷失在这里。

“你是谁？”

一个声音从身后传来，菲勒蒙转过身，看到一个穿着白大褂的医生，从一间病房里走了出来。菲勒蒙刚想回答，却突然愣住了。

眼前的医生，看起来根本不像人类。

他的眼球布满血丝，瞳孔放大，眼睑下垂，眼袋松弛，就像一块块耷拉下来的橡胶。他的双手不停地颤抖，就像高原上枯萎的树枝。他的声音低沉沙哑，仿佛来自遥远的深渊。

医生在哭泣，或者说，他刚刚哭过。他那双浑浊的眼睛里，充满了悲伤和绝望，泪水止不住地往下流。

他就像一个因悲伤而扭曲的怪物，仿佛只有无尽的哭泣，才能让他保持人形。

“这里是病人和医护人员的通道，请你出去。”医生说道。

菲勒蒙回过神来，连忙解释道：

“对不起，我想办理入院手续，但是大厅里太乱了……”

“病人呢？”医生问道。

“就是他，他叫霍雷肖·戴维。请问还有空床位吗？我刚才看了一下，好像人很多……”

“床位，挤一挤总会有的。”医生面无表情地说道，他的声音嘶哑难听，就像一台破旧的留声机。

“你把病人交给我，然后就可以离开了。”

医生不由分说地从菲勒蒙手里接过戴维，转身走进了病房。菲勒蒙意识到，事情似乎有些不对劲，但他没有离开，而是继续问道：

“请问，我可以探望一下住院病人吗？我有一个朋友住在这里，我负责他的医药费。”

“他叫什么名字？”医生问道。