2018年开始的几年，为了让我妈能够在她人生的最后阶段活得更好，我闯入了一个让我长时间难以调整好自己的状态的阶段。在这个阶段里，所有我从小到大看到但选择忽略的人性的恶，让我深感痛恨。那时候，我让我妈狠狠地发泄着她人生各个阶段所积累的不满。因为我知道，我妈如果不能将这些不满发泄出来，肯定会极为痛苦。

在人的一生中，会有很多人们需要自己去挣扎着走出的暗黑时光。在自己有力量的时候，走出暗黑比较容易。在自己力量缺失的时候，走出暗黑比较艰难。我很赞同林徽因的一个观点，这个世界上能够治愈人的，往往不是时间，而是格局。

可是，我们往往能够看到，格局的打开并不是一件容易的事。因此，对于很多普通人来说，适时的发泄显得比较重要。我妈心里的痛，积攒了很长时间。因为她很少去说什么，很多时候很多事情，她都能云淡风轻地悄然解决掉。所以，她的脸上要么没有笑容也不皱眉，要么保持着她特有的那种温婉的笑。直到她生病之后，她心里的各种各样的怨，终于不可遏止。

不懂心理学的人，为了防止出现其他意外，总是试图用堵的方式来解决问题。我却知道，我妈就像一座长时间超负荷在承受的大山，终于要爆发了。这种爆发，不是用堵的方式能够堵得住的，只能用疏导的方式来解决问题。

在长达一年半时间里，我静静陪着我妈，听到了很多很多埋藏在我妈心底的苦痛。听着这些关于苦痛的诉说，我感受到了不止我妈，还有更多底层妇女难以自我纾解的深重苦难。一直以为精神力量已经达到了较高水平的我，竟然也在一步一步被这种深重苦难下积攒的戾气消蚀着，感受到了自身力量的不足。

在以前，我的印象中，我妈一直是那个无坚不摧的存在，竟然在她去世前二十年已经感受到了各种无力？而我竟然没有及时捕捉到她的无力感，不，确切来说，我竟然没有试图去体认那种无力感，选择性忽略了那种无力感！这是多么可笑的一种情况啊。

倒是我奶奶，在她去世前，那么清晰地告诉我，她不想活了。而我只能紧紧搂着她哭泣，无奈地哭泣，一起宣泄着那种最深沉的痛。和我奶奶不同，我妈是一种想活的，她很想好好活着，只可惜，她的病已经伤及神经，不可逆。虽然求了大量医生和科研人员，得到的结论很清晰，尽量让她有生之年每一天都活好，就已不错。

我不知道我的寿命还有多久，但我知道，从我38岁开始，因为我妈的病已经不可逆，我已经开始感受着生命的况味，感受着那种消蚀人心的无力感。如今，我妈已经去世，在她去世一年多之后，我已经拼尽力气重新将力量一点一点灌注回身体，灌注回心里。回忆起过往，我妈又回到了那个让我都感觉朝气蓬勃的时节。

因为有我妈的鼓励，因为有老师们对我的纵容，我比很多小朋友幸运很多，得以勇闯老师的办公室，只为了听老师弹风琴，只为了自己能够上手去摸风琴。

风琴长得类似钢琴，但和口风琴一样，是由气流使金属簧片振动来发声，音色属偏扁平、偏薄、柔和，情感表现比较差。大概风琴的价钱比钢琴要便宜很多，维护的费用也相对要低很多吧？我们小学整个学校里只有一台风琴，我很