那时候，村子里从未有人翻越过那座大山，当然，我也一样。

在我出生之前，一切都如同现在。时间从过往走来，没有带来大山丝毫的苍老。

它就在那里，俯视着，沉默着，不悲，亦不喜。

最初记事的时候，父亲曾经告诉我，他年轻时的梦想便是翻过那座大山，去看看山外面的世界。

那时什么都不懂的我几乎忘却了关于他的一切，却把这句话牢记在心。

待我能够简单理解世事，父亲已经不在。他终究没有实现自己的梦想，而是死在了追寻梦想的路上。

他相信山的那边，是一片美丽的草原，别样世界的生活，就在那无边无际的野草上生长。

起初，我并不明白，为什么村子里的大人都想要去翻越那座大山。

后来，我才知道，我们这夹在中间，被山与海裹挟的村子，从第一个村民出现起，就一直是这样。

不甘心囚牢般生活的人们，开始渴望探索山海之外的世界。

然而，出海的人，没有一个能够归来……

登山的人，却还能有一线生机。

只是，很可惜，千百年来，敢于挑战的勇士从未间断，但从没有人见识过山海之外的世界。

出海者皆死于海，登山者鲜少归来。

而归来者中，又少有翻过高山者，翻过高山者，又有着全然不同的见闻。

于是，山的那边究竟是什么，始终难有定论，甚至于人们开始怀疑，真的有人能够登顶吗?

那么高的山，直入云霄，顶端云雾缭绕，目光所及，远远不能穷尽。

村里人甚至不能断定，它是有顶的，因为每天从海面上旋转来的太阳，最终都会被隐匿在大山身后。

高山遮蔽了太阳，一切变得阴沉，这便是我们村子里夜晚的起源。

所以，村里人形容夜晚，并不称之为天黑，而是根据实际所见，谓之山阴。

一旦太阳从山的侧面没入其中，山开始阴沉下来，巨硕的山影笼罩一切，我们便回到家中，点上蜡烛，等待第二日太阳从山的另一边出现。

我们的世界就是这么大，我们不甘心，它就这么大。

除开这里，一定还有我们未曾见过的景观。那是完全不同于我们这山海间小渔村风貌的未知地带。

千百年来，那些富有勇气与毅力的人，始终都相信着这一点。

毕竟，除开太阳以外，每当山阴降临，天空中还有蓝色闪烁的星星，它们一定属于其他的世界。

也正是因为如此，山海夹杂间，村里人才更想走出此地，探求山海外的世界。