一张爬犁，一头牛。原因是，山路弯弯，上山下坡，牛多了不好驾驭。粗大的原木，牛爬犁每次只能拉一根。

放原木，有时要俩个人一起放，用撬棍和搬勾，把原木摆正方向，从山坡上放下去。

随着原木不断地加速，雪花飞溅起来，并且，越来越高。粗大的原木，像离的箭一样，飞下山去。我的眼晴，一直跟随到山下，即高兴，又过瘾。

如果滑行当中碰到树上，停住了，我们还得下去调整，直看到它滑到山根为止。

冬季的大山，昼短夜长，高大的山峰一遮住太阳，天很快就黑了。

上午九点出工，下午三点收工，每天两顿饭。

阳历新年，我们是在山上过的。

山下的生产队，派人从家里给我们送来了猪肉，煮熟后每人分了满满一二碗肉，一顿就让我给吃没了，外带一二碗的大米饭。

那时，每个人的肚子是真的一点油水都没有啊！

那年月，你走在街上，看不到一个胖子，也没有听说过谁有糖尿病啊！脑血栓那！一个个都瘦肌嘎啦地。

一九七三年推荐我升学，到小城公社卫生院体检时，体重才一百零五斤。

现在你在看看，没有几个瘦的，体重基本上都超标。

就是因为吃的好了，运动少了。工作都是自动化了，走路都是公交化了。自行车都扔了，私家车都排成队了。手机电脑都是标配了。新衣服弄破了，网城购买商店都不去了。大米白面都吃腻了，玉米杂粮又成新贵了。鸡鸭鱼肉有的是了，新鲜蔬菜也能卖出肉价了。城市人都住进高楼大厦了，农村人都有别墅了。这话有点跑题了，还是回忆过去吧！

清林工作干了有一个月，完成任务后，返回集体户，重复着一年度的农活。

不同的是，生产队的老队长，因为年事己高，不在担任队长了。

社员们又选出来一位新队长。

他姓冯。一米六个头，圆脸，身体不是很好，说话时爱点头，脖子稍微有点歪，有气管炎，说起话来总是要停顿咳两声，清清嗓子。