在村子医院的产房里，我姐姐死了。

她死的时候侧着头看着我，眼珠子都好像要瞪出来，脸憋得通红，满是血污的手指弯曲着，似乎想要抓住什么，可最终还是无力地垂了下去。

从那天起，一到晚上，村子里就会响起一个女人哈哈大笑的声音。

我姐姐死的那天晚上，妈也被送进了医院，她企图喝农药自杀，但被人发现得早，救了过来。

爸坐在医院走廊的长椅上，低着头，一根接一根地抽烟，烟灰掉了一地。

我走过去，轻轻地叫了声：“爸。”

爸抬起头，看了我一眼，眼神空洞洞的，像是没了魂魄。

“你姐……没了。”爸的声音很低沉，像是在自言自语。

我点点头，眼泪又流了下来。

“你……别怪你妈，她……她也不容易。”爸叹了口气，用手抹了抹脸。

我知道爸想说什么，妈之所以会打死姐姐，是因为姐姐是个女孩。

在我们这个村子里，重男轻女的思想根深蒂固，妈一连生了三个女儿，在村子里抬不起头来，她把所有的希望都寄托在了姐姐身上，希望姐姐能给她生个男孩，延续香火。

可是姐姐生的还是个女孩，妈一时气不过，就……

“爸，我不怪妈，我只恨自己为什么是个女孩。”我哽咽着说。

爸没再说话，只是用手拍了拍我的肩膀。

从医院回来后，妈就躺在床上，不吃不喝，也不说话，像是变成了植物人。爸整天忙着给妈熬药、喂饭、擦洗身子，还要照顾刚出生的小侄女，整个人瘦了一大圈。

一到晚上，村子里就会响起那个女人哈哈大笑的声音，声音阴森恐怖，像是在哭，又像是在笑，让人毛骨悚然。村里人都说，那是我姐姐回来报仇了。

我躺在床上，听着那声音，心里五味杂陈。我知道，姐姐死得不甘心，她舍不得我们，也恨这个世界。

我也想姐姐，想她抱着我，给我讲故事，给我做好吃的。可是现在，这一切都变成了奢望。