“班长，我再试一次！”宁伟的声音带着几分沙哑，却异常坚定。

他深吸一口气，再次调整姿势，握紧焊枪，似乎要将所有的不甘和挫败都凝聚在这一击之中。

当焊枪在焊缝上移动，那本该流畅的轨迹却变得扭曲而杂乱。

宁伟的手开始颤抖，连最基本的握持方法也似乎遗忘在了风中。

孙成志看在眼里，急在心里。

他深知，这不仅是对宁伟的考验，更是对整个团队的考验。

他快步上前，一把按住宁伟的肩膀，沉声道：“稳住，呼吸，找回你的节奏！”

“再来！”宁伟低吼一声，他再次举起焊枪。

时间在这一刻凝固，整个训练场上只听得见焊枪与金属碰撞的“嗞嗞”声。

宁伟的额头上布满了汗珠，双手也被灼热的焊板烤得通红，他却浑然不觉，只是专注地投入到每一个动作之中。

“孙班长，宁伟的训练怎么样了？”

朱文田的声音在车间内回荡，带着一丝不易察觉的急切与深沉的期待。

“宁伟，是时候展现你的成果了。来，给朱教练演示一下你的焊接技术。”

宁伟站在焊接平台前，深吸了一口这熟悉而又略带刺激的空气，他那本该灵活如蛇，却变得异常僵硬。

他试图回忆起无数次练习中的每一个细节，但越是努力，那份僵硬感就越是强烈。

“放松，宁伟。”

孙成志的声音适时响起。

“你这样握焊炬，记得，焊接时焊炬焊嘴与焊缝之间要保持四十五度的完美角度，焊炬要轻微地向右侧倾斜，这样才能确保焊缝的均匀与美观。”

说着，他轻轻握住宁伟的手，耐心地调整着姿势。

“宁伟，看好了，再按我教你的路子，给我狠狠的练！”朱文田的声音在空旷的车间内回荡，带着不容违抗的力量，如同战场上将军的指令，让人心生敬畏。