除了黎萋萋和开货车的壮汉，许南天没有再带任何人。

出行的车子也不是家里最常见的迈巴赫，而是一辆外观低调的路虎。

黎萋萋坐在副驾，扒着车窗看路边的风景急速倒退，那张小嘴叭叭的，怎么都停不下来。

叽叽喳喳，吵得人头疼。

说好的不喜欢吃糖葫芦，结果临出门前，还是缠着许南天又给她做了两串。

小孩就是小孩……许南天摇了摇头。

从喀纳山到马耶的工厂，途径一镇两村，其他大多时候都是山路。

夜晚的山道尤其静谧，被浓厚的墨色浸染，月影穿过冬季稀疏的树梢，洒下忽明忽暗的斑驳陆离的光晕。

黎萋萋兴冲冲地和许南天分享，许南天却见怪不怪，只偶尔地给出一声回应。

时间久了，黎萋萋再高昂的热情也散了大半，她捏着糖葫芦打起了瞌睡，还没到目的地便睡着了。

手心一松，糖葫芦掉在了衣服上。

许南天改为单手操控方向盘，掰开黎萋萋的手指，将糖葫芦抽了出来。

“唔……”

黎萋萋嘤咛着皱了皱眉，“我不要糖葫芦，要草莓蛋糕，回家。”

糖葫芦的竹签被她攥得热乎乎的，糖衣也化了一半，糖丝粘在黎萋萋的右手虎口，衣服也染了一些。

车内散着淡淡的芬芳和香甜。

许南天本想把糖葫芦扔了，手还没探出窗户，又鬼使神差地放在唇边，小小的咬了一口。

隔了二十多年，山楂还是那股味道，酸酸的，但一点也不涩，多了些甜。

许南天把剩下的糖葫芦一颗接着一颗全部送进了口中，嚼得很烂，糖衣和山楂黏着他的牙床和咽喉，真好吃。

以前嫌弃，现在想吃一辈子。

脚下的油门踩得更死，冲破黑暗的禁锢，车速便也快了些。

货车追不上，许南天到达工厂时，货车司机才刚开进马耶，打电话问他工厂的名字和具体的位置。

许南天没有叫醒黎萋萋。

他帮黎萋萋把副驾驶的座椅靠背放了下去，脱下身上的大衣盖在她身上，独自开门下车，往厂房的地下实验室走去。

黑沉沉的夜，连微弱的星光都没有，将路虎和黎萋萋小小的身影笼罩，涂抹得干干净净。

笃笃笃——

“宝宝，宝宝……”

笃笃笃——