那一刻，三人围坐在一起，虽然话题各异，但空气中弥漫着一种难以言喻的温馨与希望。在这个被命运捉弄却又充满奇迹的校园里，他们用自己的方式，书写着属于青春的故事。 在赤泽泉美那略带无奈的话语中，八神太二的眉宇间悄然凝聚起一抹深思的皱褶，仿佛他手中的便当不是简单的午餐，而是亟待解决的谜题。他匆匆几口，便让那份食物化作了解决疑问前的能量补给，每一粒米都似乎在催促着他加快步伐，去探索那未知的秘密。

午后，阳光懒洋洋地洒在医院的走廊上，八神太二在完成了又一次的“两瓶水”仪式后，没有选择回归那个束缚着他自由的校园——三年三班，那里，仿佛是一个无法逃脱的牢笼，对于他而言，留下的唯一出路就是顺从。但他，八神太二，从不屈服于既定的命运。

他踏上了前往三神家的路，心中挂念着那位总是与病痛斗争，却又总能以温柔笑容面对生活的榊原恒一。恒一因为目睹了久保寺的悲剧，肺部再次承受了不应有的重负，仿佛每一次呼吸都是对生命韧性的考验。而三神怜子，那位在校园里如春风般存在的教师，竟也为了照顾恒一，提前离开了那个看似平静实则暗流涌动的校园，回到了他们共同的避风港——三神家。

在八神太二的心中，恒一既是幸运的也是不幸的。幸运的是，自灾厄降临以来，他仿佛被命运的盾牌保护，缺席了校园里的种种残酷；而不幸的是，每一次他鼓起勇气踏入校门，迎接他的总是肺部的剧痛与破裂，仿佛学校是他的禁忌之地。

但八神太二此行并非纯粹为了探望恒一，他的目标，是那个总是以温柔姿态面对一切，却让他心中疑云密布的三神怜子。他有一个必须解答的谜题，一个关乎生死、关乎真相的谜题。他相信，只要从怜子的口中得到那个关键的承认，他就能揭开这一切迷雾。

踏入三神家的那一刻，一只名为“小怜”的九宫鸟在走廊尽头迎接着他，它不停地重复着几个词语：“好可怜啊……好可怜啊……怜子……怜子……”，那声音，带着一种莫名的哀愁，如同古老的咒语，在空气中回荡。八神太二停下脚步，凝视着那只鸟，心中涌起一股奇异的感觉。九宫鸟的话语，虽是模仿，却也透露出了某种不为人知的秘密。

“怜子可怜？”八神太二在心底反问，脑海中闪过无数片段，关于怜子的笑容、她的关怀，以及那些看似不经意间流露出的悲伤。他忽然意识到，或许，真正的悲剧，正隐藏在那位总是给人以温暖的教师身上。

而敕使河原，不过是一个无辜被卷入这场复杂游戏的替身，他的命运，不过是另一场悲剧的开始。八神太二深吸一口气，他知道，自己正站在揭开真相的门槛上，而前方，是第0026章——死者的献身，一场关于爱与牺牲，生与死的终极探索。 在榊原恒一的巧妙安排下，八神太二踏入了一个截然不同的世界，与那位在学校里以干练短发、锐利眼神着称的三神怜子老师，在家中进行了一场意想不到的会面。家中的怜子，长发如瀑布般倾泻而下，自然垂落在肩头，没有了隐形眼镜的束缚，她的双眼似乎更加深邃，透出一股温柔而又神秘的气息，仿佛换了一个人般，让人眼前一亮。

“哎呀，真没想到八神同学会亲自来访，真是让我倍感惊喜呢！”三神怜子的话语中带着几分由衷的高兴，她轻盈地穿梭于厨房与客厅之间，亲手研磨着咖啡豆，那股浓郁的香气瞬间弥漫了整个空间。待咖啡煮好，她小心翼翼地端至八神太二面前，优雅地示意他坐在那张柔软的沙发上，随后自己也以一种慵懒而不失优雅的姿态，缓缓陷入了沙发之中，仿佛整个世界都随着她的动作慢了下来。