磨墨的过程，就是思考的过程。

真正的读书人，磨墨时加多少水，研磨几下，心里都是有感觉的。

就像售货员手一掂就知道几斤几两一样，十年寒窗苦读的文人也一样熟能生巧。

他们研墨的时候，加的水不多不少，研磨的次数刚刚好，写完最后一个字，正好把磨出来的墨用完。

要是学问不到家，写到一半墨用完了。

又要添水，又要研磨。

等弄好了，灵感和手感也都没了。

再写下去，就会给人狗尾续貂的感觉。

所以，什么叫一气呵成？

这就是！

不是说憋着气把文章写完。

真要几百字几千字，人早憋死了。

一气呵成说的就是这种研墨的手法、感觉，恰到好处、妙到毫巅。

只可意会不可言传。

老龙没有研过墨，但是老龙玩了一辈子水，磨墨这事情无师自通。

他磨出来的墨，很好，很舒服。

岳川也说不上来是哪里不一样，总之，就是比自己磨的墨用着舒服。

就像上辈子的世界里，无论什么东西，只要是机器做的，总给人一种没有灵魂的感觉。

以前岳川还觉得是错觉。

现在才明白，自己错了。

普通工作，机器可以取代，但是有些东西，机器永远取代不了。

比如——感觉！

岳川写字是有情绪的，写字的速度也是有快慢的。

不同章节、不同文段，岳川思考的时间长短不同。

而老龙能根据岳川的情绪和停顿时间，研磨出不同的墨汁。

虽然只是很细微的变化。

但是岳川用着很舒服！

一种无法用语言表达的舒服。

虽然是第一次配合，却好像配合了无数年。

这种变化，机器永远学不会。