隔壁住着一个四十多岁的单身汉。他的个子很高，有一米九三。只可惜脑子有些问题，一直没有讨到老婆。

但他大部分时候意识还算清醒，生活能够自理。和人交流也基本没有问题，只是说话的时候有些结巴。

那天下午，阿明和弟弟两个人坐在院子里的树荫下打游戏。单身汉便隔着围墙跟他们聊起了天。

一开始，阿明忙着打游戏，根本没功夫搭理他。再加上他说话的时候结结巴巴的，听着很费劲儿，阿明就更不想理他了。

直到他问阿明：“诶！你们……你们家里什么时候，养养了个……狗狗狗哦！好大一只哦，还是个……是个黑狗！”

阿明停下了手里的动作，一脸疑惑的看着对方，还以为他是在胡言乱语。“什么狗？我们家没养狗啊！”

见阿明回应他了，单身汉咧开嘴笑了笑，接着说道：“那那……那我看你每天晚上，都都……都拿饭喂它！

你你你……你在窗户那里倒，它就……就蹲在墙根那那那里张个嘴……嘴嘴巴接！”

听到这儿，阿明冷汗都冒出来了。但他还是壮着胆子问了一句：“你确定是条大黑狗吗？”

单身汉回忆了一下，回答道：“脑脑脑壳肯定……嗯……是个狗脑壳，但是没有尾巴。手和脚都都都很长。

站起来比比比我还高，我我……我还看到过，它它开你们家的窗户……”

“什么时候？”阿明忍不住打断了单身汉的话。

单身汉思索了一会儿，突然变了个语调说道：“今天晚上。”

听到这样的回答，阿明哭笑不得。他忍不住骂了一句，“神经病！” 随即，拉着弟弟进了屋子。

虽然，阿明一个劲儿地在心里告诉自己，单身汉脑子有问题，说的话不能信。但那些话还是阴魂不散地出现在他的脑海里。

当晚，阿明没敢再将剩饭倒到窗外，他破天荒地将碗里的饭全部吃掉了。

夜深了，阿斌早已进入了梦乡。可阿明却在床上翻来覆去怎么也睡不着。单身汉的话就像一根钉子一样，深深地扎在他的心里。