“我去和三叔谈判，威逼利诱什么招都使了，刺全冲着自家人，就他妈为了跟林珈退婚。”

“我真他妈不甘心，活到这么大第一次有人把我当垃圾一样往外推。”

“冯白薇，我真恨你。”

许温阳说完就不再出声。

阖了阖眼，一滴泪在黑暗中掉到座位底下，冯白薇努力撑直脊背，在旁人看来却是整个人都快陷进座椅里。

一字字一句句都剜在她心上，她以为她忘了，许温阳追到机场时那双通红的眼睛，质问她为什么要突然分手、为什么抛弃他时，那双颤抖的手。

她一声不吭地把二十一岁的许温阳扔在了机场，所以二十七岁的许温阳恨她，是她活该。

“对不起。”

冯白薇本能重复着这三个字，说了一声又一声。

她那时只觉得被羞辱被轻视，自尊心压过了爱，于是固执地想要逃离，忘了许温阳其实是最无辜的那个人。

身旁依旧寂静，恍惚间有水滴碎裂的声音，不知道是谁的。

直到冯白薇再也发不出声音，她如同脊骨被打断，叠着身体抱住自己的双肩。

“上去看看，我就原谅你。”

说完这句话，许温阳开门下车，从车前绕到副驾驶，给她拉开门。

并肩上楼的这一路，两人的眼神没有丝毫接触。许温阳用钥匙开门，咔哒一声，示意她先进去。

她迟疑两秒，迈步进去，屋里漆黑一片，许温阳站在她身后，关上门。

“闭眼。”

冯白薇下意识闭上眼睛，他把灯打开。

小小的客厅还是原来的格局，连摆件的位置都跟记忆里没有丝毫变化。与小房子格格不入的是背景墙上原来书柜的位置，全部拆掉了，换成满墙的白色玻璃柜，里面全是各式各样的停产相机，摆放的整整齐齐。

冯白薇看清后，整个人过电般僵在原地。

许温阳绕过她，语气一如既往，“所有东西我都没变过，你走时什么样还是什么样，不用看。”