顾子尤从小镇返回的时候，天色已经渐晚。

车子一路行驶，不知不觉路过曾经的校园。

她一眼便看见那棵银杏树。

这个季节，树叶已经泛起金黄，一阵阵风吹过，树叶飘然而落……

她的眸光有一瞬暗淡。

回忆太远，早被时间叠加的模糊，但并不影响它一波波涌入脑海。

树下，是相视而笑的她和他……

像发黄的电影在上演。

忽然，她的视线顿住。

“乔莫，停车。”

她推开车门，鬼使神差的走过去。

那家饮品店门口，左言熙正坐在台阶上，手里捧着一杯奶茶。

“言熙……”

名字还是那个名字，味道却变了。

少了亲昵，多了距离。

“小尤。”

左言熙木木的抬起头，声音有些哑。

他的样子，吓了她一跳。

神情落魄，满身颓废。

像是，很久都没有好好休息过。

顾子尤喉咙有些发堵，声音很轻，“言熙……”

“这是缘分吗？”

左言熙露出一抹温和的笑，可眼里的光却暗淡一片。

“……”顾子尤抿紧唇，不知该说什么。

“为什么，我忘不了那些……”

左言熙看着手里的奶茶，像是在呢喃。

“……”

“而你可以。”

左言熙唇边泛起一抹苦笑，不是在质问，而是带着一种深深的无力感。

她的口味，他永远记得。

回忆，也依旧清晰。

可……

小尤忘了。

左言熙越是这样，越是让顾子尤难受。

这种无力的慨叹，远比质问更让人难以回答。

天色越来越暗，两人就那样一个站着一个坐着，谁都没有再说话。

记忆里的他们，从未像现在这样过。

“小尤，能陪我在校园里走走吗？”

左言熙忽然看向她，眼里满是恳求。

顾子尤双手攥了攥，点头，“好”。

这样的言熙。

她拒绝不了。

校园里很空旷，夜晚的风有些凉，左言熙脱下外衣，想披在她身上。