"但你是楚离啊！"

程如安脱口而出，看到楚离和老樊都看向自己，才意识到失言，她有些慌乱地找补道：“我的意思是，剧组不能等等…...”

"等什么？等我拄拐杖演轻功？"楚离指了指自己打着石膏的腿，自嘲地笑了笑。

病房里一时无声，程如安看着楚离云淡风轻的样子，鼻间一酸。

楚离忽然哼起《四郎探母》的调子，这是他在剧组时调整状态、方便入戏的惯用伎俩，调子哼得很美，此刻却像钝刀割着每个人的神经。

老樊突然起身，他走到窗前拉开窗帘，窗外依然雾蒙蒙的，看的人心情压抑。

"楚离，当年你拍《刀锋》断了两根肋骨，疼得晚上睡不着都要打着封闭针把杀青戏演完；去年肺炎烧到40度，吊着水改剧本…"他抖开满是批注的剧本，楚离熟悉在字迹让他心中无限苦涩，“我不信你就这么淡然，你还想拍，对不对？”

监护仪发出急促的警报。

楚离注视着老樊手中的剧本，恍惚间，他仿佛回到了十几年前，他站在后台看着母亲最后一次登台前排烟时的场景。秀美温婉的女人挥起水袖，红馆的追光就像这间病房的灯光一样刺眼，那时他还小，抱着戏服在后台等母亲下班，最终却等到了讣闻。

"老樊，"他伸手接住一页写满注释的剧本，仿佛能闻到那一点点的墨香，冲散了刺痛鼻腔的消毒水味，“当年我爸要是肯等威亚检修完，要是我妈没亲眼看到那个场景，是不是，一切都会不一样？”

程如安看见有泪砸在石膏上，晕开一小滩灰色的水渍。

楚离那让人捉摸不透的带着偏执的温柔，原来是为了每个NG时鼓励的掌声，为了献给再也没能谢幕的人。

主治医师进来给楚离打镇静剂时，程如安和老樊看着躺在病床上的楚离面无表情地接受着这一切，心里分外不是滋味。