《青花瓷》的副歌正在背景里循环到“天青色等烟雨”，而他的球鞋边缘，三片玉兰叶标本般嵌在泥渍里。柜台后的老式挂钟突然报时间，惊飞了玻璃门外梧桐树上的麻雀。九月看见他睫毛上跳动着细碎的金色光点，像藏在物理课本里那枚风干的玉兰标本，在某个无人知晓的黄昏沾上了夕阳的碎屑。

（五）

雨帘倾泻的刹那，图书室的玻璃幕墙成了瀑布。九月把习题集护在卫衣里狂奔，发梢甩出的水珠在阅览室门口画下断续的虚线。冷气扑面而来时，她嗅到书本受潮的酸涩气息，混着不知谁放在窗台上的橘子皮清香。

最里侧靠窗的位置，白衣少年雷霆支着下巴在写笔记。雨水在玻璃上蜿蜒成泪痕，将他的侧脸洇成水彩画。九月蹑足挪到斜后方座位，习题集落桌的轻响惊得她屏住呼吸。他的耳机里漏出的旋律，恰好是她在便利店总听见的那首《擦肩而过》。

水珠顺着马尾辫滴在《五年高考三年模拟》的塑封上，九月用袖口去擦，却把"模拟"二字晕成了水墨画。抬眼时正撞见雷霆睫毛轻颤，在眼下投出蝶翼般的阴影。他翻动书页的指尖停在某个段落，钢笔在草稿纸上无意识地画着螺旋。

窗外雷声碾过云层，两人同时瑟缩肩膀。随身听屏幕蓝光幽幽，歌词定格在“我们像两片逆向的云”。九月慌忙低头，发现自己的耳机线不知何时已与他垂落的白色耳机缠作一团。

雨声忽远忽近，像被按下了慢放键。雷霆钢笔突然滚落桌面，在九月伸手去接的瞬间，他恰好俯身来捡。指尖相触时习题集哗啦散开，露出夹在扉页的玉兰花书签——那是上周在阅览室，她红着脸塞进他归还的《飞鸟集》里的。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

雷霆的耳尖泛起薄红，九月注意到他英语书边角微卷，用透明胶带工整地贴着《等一分钟》的歌词剪报。当“如果时间忘记了转”的字样映入眼帘，走廊突然传来管理员催促关门的脚步声。

雨势渐弱时，玻璃上的水痕开始倒流。九月抱着习题集起身，发现雷霆的草稿纸上画满了交错的螺旋与直线。最角落处，钢笔水晕开的形状像极了两片相遇的云。

（六）

九月的指尖摩挲着MP3磨砂质感的机身，音像店玻璃橱窗映出她单薄的影子。柜台老式音响流淌出的旋律混着秋日特有的干燥气息，把记忆熨烫成泛黄的信笺。

隔着音像店的玻璃，九月看见自己的倒影与橱窗海报重叠。2007年度金曲榜上，《童话》的封面还是光良坐在白色钢琴前的侧影。那天午后她抱着作业本路过五班后门，正看见转校生靠在窗边甩动马尾。阳光把雷霆拍在对方肩头的手镀成金色，少女银铃般的笑声混着音乐在走廊流淌。

“我愿变成童话里你爱的那个天使——”

彩铃般的歌声里，她慌不择路撞翻了值日生的水桶。塑料桶哐当滚过空荡的走廊，如同她胸腔里剧烈跳动的心脏。作业本散落时带起的风掀开《海边的卡夫卡》，扉页上还有一段批注：“暴雨过后，街道看起来就像陌生人的眼泪。”

MP3电源键突然亮起红光，存储卡里存着整整87首老歌。最后那个命名为“待确认”的文件夹里，悄悄躺着《简单爱》的歌词文档——她曾计划在高中毕业那天装作不经意地把耳机分他一半。

音像店老板换上了阿杜的新专辑，嘶哑的声线唱着“我应该在车底不应该在车里”。九月望着玻璃上斑驳的树影，突然想起昨天在图书馆看到的话：青春是未完成的诗。她转身时梧桐叶正巧落在肩头，存储卡在掌心硌出浅浅的月牙。