走廊尽头那层屏障收了。紧致的阻挡在感知层边缘退了一寸，贴着探面的压力沿着表面匀速消退，留下一片干净的空白。脚步声还在，没有往前，没有后退，就只是站在那里。

病房里安静了很长时间。秦小雨的呼吸在床边均匀地起伏着，她已经醒了，但没起身，呼吸频率从睡眠切到了清醒。老刀在门口换了重心，鞋底在地砖上碾了极轻的一声。

然后门被敲响了。

三声。指节叩门，不急不慢，轻重均匀。每次落点的间隔一致，力度一致。不是试探，不是催促。通知式的敲法，告诉你，我来了。

老刀侧过头看了陆尘一眼。陆尘点了下头。

门被推开。

站在门口的是一个五十出头的男人。灰色夹克，扣子系到最上面一颗，领口一丝不苟。不高不矮，不胖不瘦，放在人群里不会让人多看一眼的长相。脸上带着这个年纪该有的纹路，眼皮微微耷拉着。

但感知层扫过去的时候，干净。极致的干净。没有杂色，没有残留，没有一丝多余的东西附着在上面。

精神力被精密切割过，边缘平整到了极致，没有一丝多余的波动外溢。不需要压制，不需要收敛，天生就紧致。精密仪器内部最核心的结构件，每个部件不多不少，没有噪音没有冗余。

压抑感不是用力压出来的，是因为太干净了，反而让人透不过气。

这是裂隙之后陆尘第一次见老鬼。之前在文件上看过照片，市井间传说的那个人站在病房门口，左手垂在身侧，右手搭在门把手上，没有架子，没有气势。

老鬼没有立刻走进来。目光从陆尘脸上扫过，到秦小雨，到老刀，到蹲在角落的林小七，到窗边单手扶墙的赵铁柱。一圈扫完，他走进来，把门在身后合上。门锁咔嗒一声落位，在安静的病房里格外清晰。

他走到病床前两步的位置停住了。没有坐下，没有靠近，站在原地，和病床保持了刚好一个社交距离。

“你醒了。”

陈述句。不是问候。语调平到没有起伏，在确认一条信息是否准确。

陆尘看着他没有说话。视线对上的时候，老鬼的目光在他脸上停了一瞬，极短的一瞬，从额头到下颌扫了一遍，就移开了。不是回避，是已经确认完了。

“你做到了没人做到的事。”

停顿。

“但这不意味着你的路是对的。”

声音不大。语气平稳。没有情绪附着在上面，不是指责，不是否定，是陈述一个他确认了很久的判断。

陆尘没有立刻接话。沉默在两人之间铺开了。不是对峙，是两边都在等。

过了几秒。

“我没打算证明什么是对的。”

“我只想让他们活着。”

老鬼看着他。目光没有变化，不认同，不反驳，只是看了更长一会儿。

“包括你自己？”

陆尘没说话。